Stamattina al tavolo della colazione, il mio bambino di 5 anni mi ha fatto una domanda su suo fratello minore. "Finn è un bambino adesso?" Ho iniziato a rispondere e ho detto: "No, è ancora un bambino", ma poi mi sono fermato. Prima che me ne rendessi conto, le lacrime iniziarono a spuntare nei miei occhi costantemente stanchi. Sono passato dall'essere OK a devastato in circa sei secondi. Perché, beh, non è più un bambino. E non posso fingere che lo sia. L'ultimo bambino che abbia mai compiuto 1 anni e provo tutte le emozioni a riguardo. Ogni. Singolo. Uno. In effetti, penso di perderlo un po '.
Dicono (e "hanno" sempre qualcosa da dire) che quando hai bambini, i giorni sono lunghi, a volte insopportabili, e gli anni sono brevi e, a dir poco, troppo veloci. È incredibile quando pensi a quanto crescono e cambiano i tuoi figli durante il loro primo anno di vita. Un minuto sono patate minuscole e rumorose, e un minuto dopo sono vere e proprie piccole persone che sono ugualmente rumorose, ma in modi diversi e con le loro personalità vibranti. Noi, come genitori, guardiamo questi esseri umani che amiamo così tanto imparare una quantità incredibile di cose nuove quel primo anno. Applaudiamo e rallegriamo mentre rotolano, strisciano, muovono i primi passi, dicono le loro prime parole e rompono la loro prima torta di compleanno. Quindi, quasi all'improvviso, iniziano a parlare e allontanarsi e lanciare collera e ti chiedi cosa sia successo esattamente al tuo prezioso bambino.
Voglio dire, non riesco letteralmente a smettere di piangere. Anche adesso. Come, proprio in questo secondo lacrime mi scorrono sul viso. Com'è possibile? Come è successo? Lui è il mio bambino. Per sempre. Come è cresciuto così in fretta? Non riesco a credere a quanto sia volato quest'anno. Con che velocità mi sono ritrovato a non tenere in braccio un neonato, ma a dare la caccia a un bambino molto mobile intorno a casa mia. Una parte di me vorrebbe essere ancora minuscolo, caldo e inebriante, solo perché non riesco a farmi riconoscere che non avrò mai più un bambino piccolo da schiacciare. Non riesco a gestirlo, figuriamoci ad accettare quel pensiero per quello che è: la realtà.
Una parte di me vorrebbe essere ancora minuscolo, caldo e inebriante, solo perché non riesco a farmi riconoscere che non avrò mai più un bambino piccolo da schiacciare.
Un'altra parte di me, tuttavia, è stata qui prima, quindi so cosa mi aspetta. Quindi non vedo l'ora che cresca e si sviluppi nella sua stessa persona. E, ad essere sincero, sono così pronto per aver finito con i pannolini. Sono pronto per iniziare la scuola e non vedo l'ora di conoscerlo come il suo essere umano autonomo e non un'estensione di me stesso. Non vedo l'ora di dormire per otto ore di fila, a causa di tutte le cose che mi mancano da mamma, mi manca soprattutto dormire. In quasi nove anni di maternità, ho imparato che ogni età e fase della vita in costante evoluzione dei miei figli è più divertente della precedente. Tranne l'età 3, cioè. Non mentirò - 3 fa davvero schifo.
