Tom * veniva sempre invitato a tutte le parti, veniva sempre chiesto di far parte del gruppo quando uscivano tutti. Per tutti gli altri, era Tom amante del divertimento. Amico Tom. Buonasera Tom. Per me era il mio stupratore.
Non c'erano eroi la notte del 2003 quando fui violentato in un dormitorio del terzo piano nel campus della Northeastern University. Nessun uomo svedese irruppe nella stanza per salvarmi, per fermare l'uomo che stava penetrando digitalmente nel mio corpo privo di sensi. E perché dovrebbero? Il gruppo di persone che erano state nella stanza con noi quando sono svenuto e hanno preso la decisione di lasciarmi lì probabilmente hanno pensato che fossi al sicuro. A differenza dell'assalto di Emily Doe al campus di Stanford, conoscevo il mio aggressore: era l'amico del mio ragazzo.
Sono il 75% delle vittime di violenza sessuale che conoscono la persona che le viola, secondo Rape, Abuse e Incest National Network (RAINN). Ma avendo 18 anni e durante la mia terza settimana di college quando mi sono svegliato in quella stanza buia con i pantaloni in ginocchio, non avevo una parola per quello che mi stava succedendo. Sapevo solo che era sbagliato, ed ero preoccupato che il mio ragazzo fosse arrabbiato con me per aver potenzialmente potuto fare amicizia con il suo amico.
Non so se lo abbiano mai affrontato; Non ricordo. Quello che so è che, quando ci siamo svegliati tutti il giorno dopo e l'alcool era svanito, nulla è cambiato.
Mi alzai i pantaloni e corsi di corsa sul pavimento dove abitavo, disorientato. Mi affrettai lungo il corridoio nel nostro dormitorio condiviso e dissi ad alcuni di loro cosa era successo. Fino ad oggi, l'immagine di quel corridoio con le sterili pareti a guscio d'uovo, modellate con blocchi di cemento e gocce di vernice visibili, gioca nella mia mente su un anello.
Ricordo che i ragazzi erano arrabbiati, ricordo che volevano affrontarlo e ricordo che ho iniziato a farmi prendere dal panico. E se non ricordo bene? E se non avesse fatto quello che lo sto accusando di fare? E se non fosse così male come penso che fosse? La loro rabbia era allo stesso tempo sollevante e terrificante. Non so se lo abbiano mai affrontato; Non ricordo. Quello che so è che, quando ci siamo svegliati tutti il giorno dopo e l'alcool era svanito, nulla è cambiato.
Tutti sono rimasti amici di Tom. Lo vedrei vagare per le sale del nostro piano, quelle stesse sale che ancora percorro nei miei incubi tutti questi anni dopo. Era come uno schiaffo in faccia vederlo nel mio spazio. Significava che, anche a casa, non potevo essere al sicuro. Anche con i miei amici, non ero al sicuro. Anche con il mio ragazzo, non ero al sicuro. Ho smesso di conoscere il significato della parola, ho smesso di capire come si sentiva la sicurezza. Era dappertutto e quindi da nessuna parte era al sicuro.
La mia realtà era così lontana dalla realtà di tutti gli altri - non hanno mai detto di non credermi, ma che non sapevano cosa fare - che è diventato facile respingere. Meno sembrava il mostro che lo avevo accusato di essere quella notte, più facile diventava per tutti gli altri dimenticare la notte che fosse mai accaduta. Ma non io; Non l'ho mai dimenticato Non potevo dimenticare, non importa quanto volessi.
Tutto quello che ci sarebbe voluto per quei ragazzi per diventare gli eroi della mia storia sarebbe stato che loro mi avessero creduto, e per assicurarsi che Tom sapesse che loro mi credevano. Ma non lo fecero.
Non li biasimo per quello che Tom mi ha fatto in quella stanza quella notte. Non li biasimo nemmeno per quello che è successo alla mia vita negli anni seguenti: la mia discesa nell'odio verso se stessi e l'alcolismo mentre cercavo di seppellire il mio dolore. Ma li biasimo per non aver fatto di più. Voglio considerarli responsabili per il fatto che nessuno di loro gli ha mai detto che non andava bene.
Forse non mi hanno violentato, ma non sono innocenti. Tutto quello che ci sarebbe voluto per quei ragazzi per diventare gli eroi della mia storia sarebbe stato che loro mi avessero creduto, e per assicurarsi che Tom sapesse che loro mi credevano. Ma non lo fecero. Lo chiamavano ancora amico. Non ho mai denunciato perché non sapevo nemmeno che fosse un'opzione; mi ci sono voluti anni per rendermi conto che ero stato violentato in quella stanza.
Ecco come appare la cultura dello stupro. Sembra di vedere una ragazza come me, a cui piace bere, a cui piace fare festa e che salta a letto con chiunque si senta e supponendo che la ragazza sia "insopportabile" o che in qualche modo meritasse quello che le è successo. Nessuno mi ha mai detto quelle parole, ma c'erano sussurri sulla mia promiscuità, parla del mio bere. La cultura dello stupro sembra dare allo stupratore accusato il beneficio del dubbio mentre interroga la vittima, supponendo che l'accusatore sia il bugiardo.
Ci sono molti modi in cui le persone possono essere eroi per i sopravvissuti nelle loro vite.
E sembra che comunità di persone che scusano e guardano oltre i loro amici che sono stati accusati di stupro. Poiché gli stupratori non sono tutti mostri in agguato tra i cespugli, non si nascondono in angoli bui e vicoli scarsamente illuminati, rapendo donne nei parcheggi, come l'amica di Turner, Leslie Rasmussen, ha definito lo stupro in una lettera che ha scritto al giudice che difendeva Turner. Gli stupratori hanno amici, famiglie e persone che si associano a loro. Gli stupratori hanno amici che diranno cose come "Ehi, lei (o lui) probabilmente lo voleva", o "Dagli una pausa, stavano bevendo quella notte". Alcune persone condannate per violenza sessuale, come Brock Turner, hanno anche dei genitori e giudici che faranno queste scuse per loro.
La maggior parte di noi che ha subito aggressioni sessuali non saprà mai cosa significhi avere qualcuno che ci salvi dal nostro incubo, nessun cittadino in piedi che entrerà dal palco a sinistra e fermerà la tragedia. Non ci saranno svedesi in bicicletta per chiamare la polizia e trattenere il nostro aggressore fino al loro arrivo, come avevano fatto Emily Doe, la sopravvissuta allo stupro di Stanford. Ma non abbiamo bisogno di un salvatore per rendere un po 'meno terribile ciò che abbiamo sopportato. Ci sono molti modi in cui le persone possono essere eroi per i sopravvissuti nelle loro vite. E inizia con l'azione più semplice: crederci. Credere ai sopravvissuti è un atto eroico. Ancora più eroico? Rendere responsabili i tuoi amici e i membri della comunità quando qualcuno ti dice che sono stati gli autori di violenza.
Abbiamo anche bisogno di più eroi di tutti i giorni: le persone che ci credono quando sveliamo le nostre storie e sono disposte a schierarsi dalla parte dei nostri aggressori. Abbiamo bisogno di giustizia e sostegno in modi che non hanno nulla a che fare con il sistema giudiziario, perché per molti sopravvissuti il sistema giudiziario non è disponibile per noi, né lo consideriamo necessariamente come un valido metodo di ricorso.
L'eroismo sembra dire all'accusato che sei consapevole delle accuse. Significa chiedere loro di rispondere alle affermazioni contro di loro e respingere qualsiasi parvenza di scusa che "tutti stavano bevendo e le cose sono andate un po 'fuori controllo". Significa trattenere la tua amicizia per mostrare loro che la tua lealtà sta con la donna che rivendica un attacco, perché è estremamente raro che le donne mentano sull'aggressione sessuale, ma fin troppo comuni per non crederci. Con un sistema giudiziario che delude i sopravvissuti e con il 97 percento degli stupratori che non vedono mai l'interno di una cella di prigione, abbiamo bisogno che la nostra comunità si faccia avanti e scelga noi, per dire "Ti credo" e per dire agli accusati di stupro, "Sono consapevole delle accuse contro di te e le prendo molto sul serio." Fino a quando ciò non accadrà, le persone che violentano e commettono violenze sessuali continueranno a violentare e commettere violenze sessuali perché le loro vite non sono influenzate negativamente dalla violenza che perpetrano.
Se qualcuno mi avesse creduto e mi fosse stato vicino quando gli avevo detto che ero stato violentato, non c'è garanzia che avrei avuto un momento più facile per affrontare il mio trauma. Ma potrei essermi incolpato di meno e avrei potuto pensare di essere qualcuno che valeva qualcosa. Questo è qualcosa in cui anche Emily Doe crede: nella sua lettera ringrazia molte più persone rispetto agli uomini che l'hanno salvata quella notte. Ringrazia tutte le persone che l'hanno aiutata a superare questo incidente, perché riconosce che esiste più di un modo per essere un eroe per qualcuno.
Quindi sì, abbiamo bisogno di più persone come gli eroi di Emily Doe che hanno visto che qualcosa non andava e hanno fatto qualcosa al riguardo. Ma abbiamo anche bisogno di più eroi di tutti i giorni: persone che ci credono quando sveliamo le nostre storie e sono disposte a schierarsi dalla parte dei nostri assalitori. Abbiamo bisogno di giustizia e sostegno in modi che non hanno nulla a che fare con il sistema giudiziario, perché per molti sopravvissuti il sistema giudiziario non è a nostra disposizione, né lo consideriamo necessariamente una valida via di ricorso.
Perché, odio dirtelo, ma se non stai assumendo la responsabilità dei tuoi amici quando commettono violenza sessuale, la stai perdonando. Tu sei parte del problema. Non preferiresti far parte della soluzione?
